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Què és això?

Els dies es feien molt llargs. Cada cop més llargs i 
feixucs. Les classes s’havien tornat molt avorrides. 
Amb prou feines, la Nàdia i en Laak complien 
els objectius pedagògics del templeinstitut. Només 
aconseguien treure un aprovat.

Malgrat que, des de ben petits, tots dos ha-
vien estat ensinistrats en els valors socials de l’es-
port. En especial, el fitnessport, el més important 
de tots. Els era molt difícil de concentrar-se. Feia 
temps que passaven el dia maldant per romandre 
junts un moment, lluny de l’abast de la telecà-
mera de control i a recer de mirades tafaneres; 
encara que això els semblés tan sols un instant 
fugaç.
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La Nàdia i en Laak vivien a Megalòpolis-100, 
una de les grans i aïllades ciutats que havien resistit 
les contínues guerres del segle xxi. Després del 
darrer conflicte bèl·lic, els supervivents es van ai-
xoplugar a les megalòpolis, conegudes també amb 
el nom de megaciutats.

Fora, deien, no hi quedava vida, no hi havia res.
El sistema educatiu a les megalòpolis comen-

çava amb el naixement. La primera etapa durava 
fins als tres anys i era supervisada per la teleescola, 
que els ensenyava a controlar els moviments del 
cos, les lletres, els números i les figures geomètri-
ques. Fins als setze anys, els nens assistien de manera 
obligatòria al templeescola, on practicaven totes les 
varietats d’esports. L’assignatura principal era el fit-
nessport, una barreja de diverses modalitats de gim-
nàstica i ball. Com a complement, aprenien a llegir 
i escriure amb la tauleta digital. En acabar, només 
els més destacats en el fitnessport podien assistir al 
templeinstitut i, més tard, un cop superada la prova 
d’ingrés, al templeuniversitat, on preparaven tutors 
per a noves generacions de ciutadans.

Els infants i els escolars s’havien de vestir de 
groc fosforescent. Els del templeinstitut canviaven 
de color pel verd llampant. I els universitaris es 
vestien tots de fúcsia. El blau estava reservat per 
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als supervisors educatius i el taronja fosforescent 
era utilitzat pels alumnes sotmesos a càstigs pel seu 
baix rendiment esportiu.

Els educadors no havien detectat mai cap 
comportament estrany en els dos joves durant 
els tretze anys d’estada al templeescola. I les seves 
passions adolescents també havien passat desa-
percebudes als responsables de primer curs del 
templeinstitut.

Van començar amb un intercanvi de mirades, 
que més tard van esdevenir tendres i profundes. 
Esguards que aïllaven la singularitat dels ulls ad-
mirats, entre la pluralitat fosforescent i avorrida. 
No tenien paraules per expressar tota aquella allau 
de sensacions desconegudes.

Un dia, en Laak descobrí un despatx abandonat 
i sense telecàmera de control. No va caldre dir res. 
Tan sols l’esguard de complicitat.

Allà, sense espies, van compartir tot el que sen-
tien.

A casa no gosaven parlar d’això i encara menys 
pronunciar la paraula sentiments. Ningú no en 
parlava. Entre altres raons perquè era una paraula 
tabú. Paraules com família o pares no apareixien 
mai a les pantalles de la teleescola. Des de feia molt 
de temps, abans de la seva «creació».
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No eren del tot conscients que això que feien 
al despatx abandonat fos una cosa prohibida. Els 
sentiments creixien amb cada nou descobriment. 
S’abraçaven. Romanien així, uns segons difícils de 
mesurar, amb els llavis plegats i sense anar més enllà.

No en sabien més.
Aviat, però, allò es va convertir en un torrent di-

fícil de contenir. I van anar lluny, molt més lluny de 
les abraçades. I la pell, el tacte, els llavis, la llengua, 
els cossos... van agafar tot el protagonisme. Parlaven 
amb el cos. Sota l’aixopluc del despatx, la respiració 
i el batec dels cors els semblava que anaven al mateix 
ritme. I així, van anar descobrint més.

Molt més.
Mai entraven junts al despatx. Per no despertar 

sospites ni cridar l’atenció dels supervisors. I dar-
rere la porta es van fabricar un petit món d’olors i 
de colors, d’abraçades i de petons, de silencis i de 
complicitats en veu baixa.

La realitat, però, era ben diferent a les megalò-
polis. Tot estava sota l’imperi de l’esport. L’exercici 
físic organitzat sintetitzava la política i la religió 
dominants a les ciutats.

I mentrestant, ells feien parlar els seus cossos, 
amb un idioma que no havien après en cap llibre 
perquè, de llibres, ja no en quedaven.
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La literatura, la pintura i la cultura en general 
havien estat prohibides trenta anys enrere.

La Nàdia i en Laak tot just acabaven de fer els 
disset anys i el seu període d’ensinistrament s’apro-
ximava al final. Havien descuidat una mica els seus 
deures al templeinstitut. S’havien oblidat que per als 
educadors això sí que podia ser considerat dolent i 
sospitós. Ells, però, volien romandre en la innocent 
ignorància de les lleis establertes.

Un mes. Havien aconseguit mantenir-ho en 
secret durant tot un mes. Un dia, una androide de 
neteja i amb algun defecte de programació va obrir 
la porta per error. La telecàmera de control del pas-
sadís va enregistrar tota l’escena. Ni la Nàdia ni en 
Laak no havien imaginat mai que acabarien així.
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Massa tard

La Nàdia despertà amb el record plaent i encara 
viu del darrer somni. Encara podia sentir les mans 
del noi recorrent tot el seu cos. Creia escoltar les 
paraules tendres i ingènues d’en Laak, pronuncia-
des a cau d’orella. Encara era fosc.

Sabia que si obria els ulls tot plegat s’esvairia.
La telealarma domèstica xiulava amb intensitat, 

com cada dia. Tocava llevar-se. En uns segons i de 
forma progressiva s’encendrien els llums de casa. 
Va haver d’obrir-los, els ulls, per aturar l’alarma. 
La claror els feria.

El plaer es va acabar de cop.
Era al bell mig de la seva habitació. Una cambra 

dominada pel plàstic blanc, lluent i impersonal. No 
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hi havia cap element decoratiu que indiqués que 
l’habitació era d’un o d’un altre dels residents. Un or-
dinador personal engegat les vint-i-quatre hores del 
dia a sobre d’una taula encastada a la paret i un llit 
petit que també sortia de la paret del davant. Sense 
finestres. Un potent marc de llum fluorescent, ma-
negat pel comandament residencial, feia de finestra.

No havia sopat res, ni tampoc havia pres la seva 
dosi diària de serotonina sintètica. Feia temps que 
tampoc es prenia la resta de les píndoles obliga-
tòries per a la seva edat. Les llençava a les escom-
braries sense que ningú se n’adonés.

El tutor confiava en ella i en la resta de residents 
de l’habitacle.

Es va aixecar i va anar cap a la cuina.
Els llums s’encenien a mida que avançava pel 

passadís.
–Molt bon dia, resident Nàdia-S01D0021 

– saludà el comandament residencial en entrar a 
la cuina.

Els noms en la nova ciutat de Megalòpolis-100 
estaven compostos per una paraula, un apel·latiu 
que es conservava dels temps antics, més un in-
dicador de la zona geogràfica de residència i que 
podia ser el nord, el sud, l’est o l’oest, seguit d’uns 
números que indicaven el quadrant dins la zona 



12

geogràfica. Tot seguit una lletra indicava el sexe, 
home o dona, i finalitzava amb el número d’ordre 
atorgat pel centre de naixement.

Allà, al quadrant 01 de la zona sud, no es podien 
permetre el luxe de tenir un androide propi per fer 
tasques domèstiques. Altres zones, sí, fins i tot dos 
o tres d’aquests ajudants sintètics. La residència on 
la Nàdia estava adscrita era molt modesta. El nou 
Ordre Mundial havia eliminat moltes barreres so-
cials. No totes, però. Seguia havent-hi diferències 
entre ciutadans.

El comandament residencial engegà la telepan-
talla de la cuina. Feien el noticiari esportiu de cada 
matí. En acabar, començà un avanç de programa-
ció: transmetrien un campionat virtual interciutat 
de natació.

Per participar en campionats com aquell, no 
calia fer cap viatge. Els nedadors de cada ciutat es 
concentraven a l’edifici de les piscines. Es posaven 
el banyador i s’endollaven uns sensors per rebre els 
efectes d’una autèntica competició en una piscina.

Un ordinador central connectava els esportistes 
i en feia d’àrbitre.

Els contendents mai havien vist una piscina de 
debò. L’aigua era escassa i només s’utilitzava per a 
la higiene i per a beure.
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El robot de cuina li va oferir diferents men-
jars. No va esmorzar. Cada dia sentia més fàstic 
pels aliments. Tot el que tenia a l’abast era delícies 
de pollastre, succedani de llet, suc sintètic, puré, 
galetes i pa liofilitzat.

Ella havia sentit parlar, en més d’una llegenda 
urbana, que junt amb els aliments els subminis-
traven drogues i tranquil·litzants per inhibir els 
pensaments. Per si algú deixava de prendre les pín-
doles obligatòries.

La mateixa llegenda deia que, tot i que els fetus 
patien alteracions genètiques per fer-los bons ciu-
tadans, encara no havien controlat la totalitat del 
genoma humà. Calia, doncs, minvar la tendència 
animal.

I si la gent defugia les seves obligacions ciuta-
danes, hi havia les cigarretes electròniques. Molts 
s’havien fet addictes a fumar. Però ningú no sabia la 
composició d’aquells líquids de colors de gust més 
agradable que el menjar. Tothom sospitava que hi 
amagaven tòxics i inhibidors de la voluntat, però 
no els preocupava gaire.

Prou ocupats estaven amb les competicions 
esportives.

Mirà el rellotge. S’adonà que no hi havia nin-
gú més a l’apartament. Es va preguntar si havien 
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fugit tots o havia estat delatada i ningú no volia 
complicacions.

Era molt estrany.
De sobte es fixà en el led vermell de l’interco-

municador. Això no era un bon senyal.
Llavors, amb els records del somni encara pre-

sents, es va sentir prou conscient de tot plegat: 
havien estat descoberts o, si més no, denunciats.

Aleshores l’esperança que la gravació no fos re-
visada per ningú s’esvaí com s’havia esvaït el somni 
d’aquella nit.
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La realitat

La Nàdia havia d’escapar abans que la detinguessin. 
Encara desitjava que tot fos com un malson del 
qual tard o d’hora s’hauria de despertar.

No sabia la manera de fer-ho.
Com si hagués madurat de cop, va haver d’ac-

ceptar la idea que potser mai més veuria en Laak. 
I contactar amb ell era el pitjor que podia fer.

Sabia molt bé què feien amb qui infringia la 
llei. Els enviaven a un temple de reeducació on els 
obligaven a doblar el nombre d’hores de gimnàs-
tica. També els injectaven tot tipus de drogues 
per corregir les desviacions i els defectes propis 
de l’edat.

Dubtava.
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Dubtava de la seva capacitat per sortir-se’n. 
Fins llavors havia viscut en un modest habitacle en 
el quadrant 01 sud de Megalòpolis-100.

També desconfiava de les informacions oficials 
que deien que, fora de Megalòpolis-100, l’aire era 
irrespirable i tot era ple d’animals salvatges. A més, 
insistien en el fet que hi havia possibilitat de con-
tagi de malalties mortals per als habitants de les 
megaciutats. No quedava una altra sortida.

Havia d’intentar-ho.
Va agafar el seu ordinador personal i el des-

connectà de la xarxa principal. Es tractava d’una 
vella tauleta tàctil amb teclat incorporat. Ja no 
en feien d’ordinadors com aquell. El va ficar dins 
d’una motxilla solar. Era un sac especial amb un 
panell solar que utilitzaven tots els residents de 
la casa quan un d’ells s’havia de desplaçar a un 
quadrant allunyat. Va treure del calaix personal 
una capsa de tornavisos molt antiga. La va rebre 
quan anava al templeescola. També li van acon-
sellar que l’amagués en un lloc segur i secret. Li 
havien dit que era un regal del seu avi. No sabia 
amb exactitud què volia dir aquella paraula, «avi», 
però sempre va tenir cura de la capsa com si fos 
un tresor molt valuós.

La va ficar a la motxilla.
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La capsa era un regal que li va fer el seu avi 
genètic, tot just néixer, al centre de naixements cap 
al 2075. Havia passat els controls perquè es trac-
tava d’una capsa de tornavisos, llavors un objecte 
útil. Per això li havien permès conservar-la. En 
aquells moments, encara s’engendraven criatures 
de manera natural. Però els avis ja feien nosa al 
nou Ordre Mundial que s’anava imposant amb 
passes de gegant.

Per si de cas, va endur-se també un estoig de 
costura, unes pastilles de subsistència, un pot d’oxi-
gen i una màscara.

Va donar una última ullada a la casa que mai 
més tornaria a veure.
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L’Ordre Mundial

La Nàdia va tancar la porta. Darrere seu deixava 
l’únic món que fins llavors coneixia.

A partir d’ara, tot eren interrogants.
Féu un cop d’ull a la telepantalla del passadís 

comunal. Transmetien un campionat d’atletisme. 
«Sempre fan esports», va pensar. Des que va néi-
xer, l’única cosa que feien per la telepantalla eren 
esports i noticiaris, com una pel·lícula repetida.

El rellotge calendari de l’edifici indicava que 
era el vint-i-nou de juny de l’any 2092.

Aquell sistema no havia estat construït d’un 
dia per l’altre. Tot va començar uns vuitanta-cinc 
anys abans, amb la gran crisi econòmica mundial 
del 2007. En deu anys, més del noranta per cent 
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de la població mundial havia esdevingut pobre. La 
raça blanca era minoritària. Estava sotmesa a un 
greu procés d’envelliment.

El 2017 va ser l’any de l’inici de la dècada de 
guerres mundials per controlar les fonts energè-
tiques, per dominar territoris, per imposar una 
religió, per exterminar una altra raça o simplement 
per sobreviure.

La pau va durar molt poc i cap al 2039, torna-
ren els enfrontaments. Aquesta vegada va ser una 
guerra bacteriològica i genètica contra els orientals. 
El resultat va ser catastròfic. Els asiàtics van ser re-
duïts a la meitat, però van desaparèixer la totalitat 
d’africans i amerindis. Els caucàsics blancs també 
van rebre. Accentuaren el seu retrocés.

També s’havia exterminat la majoria dels ani-
mals supervivents dels altres enfrontaments.

La guerra acabà a la primavera del 2045.
Llavors la població del planeta no arribava als 

set-cents milions. La gent vivia confinada en grans 
ciutats, que van ser rebatejades amb el nom de 
megalòpolis. El contacte entre les megalòpolis i el 
món exterior disminuïa cada dia que passava.

S’havia perdut la major part de les carreteres 
i autopistes. Els camps de conreu havien quedat 
inservibles. Tan sols s’havien salvat les granges que 
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havien estat traslladades a les ciutats abans de la 
guerra.

Tota la informació que rebien els habitants de 
les megalòpolis era a través de les telepantalles. 
Se’n trobaven arreu. Cada carrer, cada cruïlla, cada 
centre d’oci en tenia una, com a mínim.

Dins de les megalòpolis circulava un únic mitjà 
de transport, el turbotransport, un tren monorail 
que havia reemplaçat el metro i l’autobús.

Les megalòpolis eren autosuficients. Les guerres 
havien forçat el retorn de moltes fàbriques cap a 
l’interior de les ciutats. Ningú no es preguntava 
d’on treien les matèries primeres. Amb el temps, 
les fàbriques es van automatitzar i la mà d’obra ja 
no va ser necessària. L’Estat va establir uns sous 
electrònics per a la totalitat dels habitants. Tothom 
disposava d’una targeta personal que servia per 
bescanviar a les botigues d’alimentació i farmàcia.

La delinqüència s’havia fet insuportable. Els 
governants van instal·lar telecàmeres de control 
als punts estratègics de les ciutats, fins i tot dins 
dels edificis.

Consideraven el sexe com una qualitat pròpia 
de pobres o d’animals. L’augment de malalties com 
la sida va fer possible un decret que tan sols per-
metia el sexe de manera virtual. Tothom dins les 
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megalòpolis va acceptar el decret de bon grat. En 
pocs anys, la serotonina sintètica i altres productes 
químics extingiren per complet la libido natural 
de l’ésser humà.

A mitjan segle xxi, encara no s’havia aconse-
guit desxifrar la totalitat del genoma humà. «S’hi 
resisteix», deien els científics.

La ciència, però, no s’aturava. Gairebé tots els 
ciutadans rics es reproduïen in vitro. I els nens 
sortien tots amb el cabell castany, resultat de la 
barreja genètica. «Així és més fàcil distingir-los», 
deien les autoritats.

El control de natalitat i el perill real d’extinció 
de l’ésser humà van propiciar que la dona blanca i 
els seus òvuls fossin considerats un bé molt preuat.

Una propietat de l’Estat.
L’any 2050 va ser el de la creació del movi-

ment humanista. Aquest moviment assenyalà els 
sentiments com els causants de totes les guerres 
que havia patit el món al llarg de la seva història.

Els humanistes del segle xxi argumentaven que 
els sentiments no eren una qualitat humana. Havien 
estat una imposició artificial de la cultura. Per tant, 
els llibres, l’art i en especial tot el que no fos matèria 
científica havien de ser prohibits i oblidats.

Cada dia guanyaven més i més seguidors.
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Aviat, la política i la resta de les ideologies van 
ser considerades també formes de cultura.

La pràctica esportiva havia de ser la nova religió 
i la nova activitat humana. L’ordinador central, 
des del núvol que interconnectava totes les xarxes, 
havia de governar els humans.

I el 2062 s’establí el nou Ordre Màquina Mun-
dial.

Els partits polítics, les religions, l’art, la música, 
els llibres, tot el que era cultura, van ser prohibits.

Les ciutats es van dividir en quatre quadrants 
residencials fàcils de controlar.

Les maternitats van ser rebatejades amb el 
nom de centres de naixement. Maternitat recor-
dava massa els sentiments i era també una paraula 
prohibida, com pare, mare, germà, avi o amor.

Cada vegada que el centre de naixement pro-
duïa un nou ciutadà, era sotmès a una sèrie de 
validacions genètiques. Si era considerat apte, el 
lliuraven a un habitatge residencial, on viuria amb 
un grup compost de tres a cinc membres.

Al davant de cada residència hi havia un su-
pervisor anomenat tutor. Era el responsable de la 
família davant el govern de la megalòpolis.

Tothom es lliurà a l’esport, l’única raó de viu-
re.
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Qui no hi estava d’acord o gosava rebel·lar-s’hi 
era enviat de manera immediata a centres de ree-
ducació, on s’hi podia estar anys.

El càstig més greu per als ciutadans de la mega-
lòpolis era l’expulsió. Era el més semblant a la pena 
de mort. A fora deien que l’aire era irrespirable i 
sense vida.

Això no amoïnava tant la Nàdia com la possi-
bilitat de no tornar a veure mai més en Laak.

Si s’hi quedava, tard o d’hora la detindrien.
I sabia ben del cert que això sí que era dolent.


